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O ENCONTRO (PÓS-COLONIAL): “RAÇA”, 

HISTÓRIA E TERRITÓRIO NO BRASIL, ÁFRICA 

DO SUL E CARIBE 

Fernando Rosa Ribeiro1 

 

Trabalhando comparativamente há anos com construções de 
“raça” e nação, ficou claro para mim que esses construtos não só 
divergem no tempo, como também no espaço (Rosa-Ribeiro 1996a, 
1998, 2000, 2002a, 2002b). Além do mais, encontram-se 
invariavelmente inseridos dentro de percepções da história que não são 
convergentes. Pelo contrário, freqüentemente são dificilmente 
comparáveis entre si.  Contudo, como áreas de antiga colonização 
européia, tanto Brasil como África do Sul e a região do Caribe 
possuem discursos que, ainda que diversos, são comparáveis em alguns 
pontos. Isto apesar de existirem, naturalmente, inúmeras dificuldades 
na comparação de tradições discursivas e práticas sociais inseridas em 
contextos (pós-) coloniais diversos, línguas diferentes e tradições 
acadêmicas distintas.  
“Raça” e práticas racistas, por exemplo, existiram e existem em todas 
as três regiões. Em minha tese de doutorado (Ribeiro 1996a) tentei 
comparar as construções de “raça” e a discriminação racial na África 
do Sul e Brasil. Ficou claro que, apesar de ambos apresentarem 
construtos relacionados a “raça” e práticas sociais racistas, estes 
divergiam enormemente de um país para outro. Ambos os países 
construíram ademais narrativas poderosas a respeito de si próprios, 
enraizadas em historiografias nacionais. Por exemplo, um elemento 
fundamental da auto-imagem brasileira é de que o país, apesar de não 
ser uma “democracia racial” freyreana, possui contudo práticas sociais 
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relacionadas a cor que divergem fundamentalmente das americanas ou 
sul-africanas (Banton 1967, Degler 1971, Skidmore 1974, 1993, Souza 
1997). O artigo de DaMatta (1981) sobre a “fábula das três raças” é 
essencial aqui – isto é, a narrativa segundo a qual a nação brasileira 
teria se construído através do esforço conjunto, miscigenação e 
mestiçagem cultural entre o branco (português), o negro (africano) e o 
índio. Nas narrativas nacionais brasileiras, o contraste com os Estados 
Unidos e a África do Sul – construídos como “outros” racistas por 
excelência – é muito importante, como por exemplo na obra freyreana 
(Freyre 1958, Araújo 1994, Ribeiro 2000). Interessantemente, também 
no discurso de apartheid em língua afrikaans há uma reivindicação de 
diferença com relação ao discurso anglo-saxão (construído como 
“liberalismo” ou “imperialismo” britânicos - Coertze 1943, Cronjé 
1945, 1946, 1948, Rhoodie 1969, Coetzee 1991, Rosa-Ribeiro 1996a, 
1998). Isto é, embora constituídas de maneira muito diferentes, tanto as 
narrativas afrikaans quanto as brasileiras “conversam” entre si, embora 
não diretamente, mas sim através de um outro anglo-saxão. Outra 
semelhança entre esses dois conjuntos tão díspares de narrativas é que 
ambos se fundamentam em pensamentos de origem ocidental ou 
européia. Uma diferença importante entre os pensamentos de origem 
ocidental em ambos os países é contudo o fato de que, embora a África 
do Sul figure em narrativas brasileiras (como um outro racista), o 
Brasil não figura em narrativas sul-africanas. As narrativas brasileiras 
referem-se a “raça”  e racismo freqüentemente através da figura de um 
outro construído – os Estados Unidos e a África do Sul (ambos 
possuem aqui papéis intercambiáveis). Contudo, o discurso sul-
africano, apesar de mencionar um outro anglo-saxão, é um discurso 
que se refere primordialmente à própria África do Sul – ademais, é 
claramente um discurso racial ligado a uma política racial (apartheid) 
levada a cabo pelo Estado. O mesmo não se dá com as narrativas 
brasileiras: apesar de estas mencionarem as “raças” (como na fábula 
descrita por DaMatta), elas o fazem em termos míticos. Isto é, elas não 
constituem um discurso articulado sobre “raça” no modelo sul-africano 
ou norte-americano, e muito menos se relacionam a uma política 
“racial” levada a cabo pelo Estado.  
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Uma outra diferença importante do Brasil com relação à África 
do Sul tem a ver com “raça” também: manter-se com uma identidade 
racial branca, no modelo do discurso racial europeu e sul-africano, foi 
muito difícil no Brasil. Uma identidade branca dificilmente poderia ser 
literal, como na África do Sul. Historiadores mostram que o Brasil 
colonial já era em grande medida uma sociedade mestiça (Alencastro 
2000, Degler 1971). Embora os pensadores e intelectuais brasileiros 
tivessem conhecimento íntimo das teorias raciais euro-americanas, 
sabiam também que a realidade brasileira era diversa (Ortiz 1986, 
Schwarcz 1993, Skimore 1993, 1994). Assim, uma identidade branca 
nunca pôde ser um construto tão poderoso como o foi na África do Sul 
– se não fosse por outra razão que o fato de que a população dita 
mestiça era muito grande. Mesmo políticos como José Bonifácio já se 
davam conta nos primórdios do século XIX da importância da 
população livre de cor na construção de uma nação brasileira (Silva 
1999). Não é que ser branco não fosse um valor importante. Pelo 
contrário, toda a evidência histórica aponta para o fato de que sim era 
(e é) (Azevedo 1987). Contudo, mesmo com a imigração européia 
maciça do século XIX e inícios do XX, uma nação branca no modelo 
europeu simplesmente não era possível (Torres 1982 [1914]). Embora 
o sonho do “embranquecimento” nunca fosse realmente abandonado 
(como não o foi por exemplo nem por Gilberto Freyre – Ribeiro 
1996a), ele foi “sublimado”, por assim dizer, na figura ou tropo do 
mestiço: através da miscigenação e da mestiçagem (cultural e “racial”), 
surgiria a nação brasileira (Skidmore 1974, DaMatta 1981, Munanga 
1999, Ribeiro 1993, 1996a). Essa idéia – estranha de um ponto de vista 
sul-africano – foi poderosa no Brasil. Como DaMatta sugeriu em seu 
ensaio famoso, em comparação com os Estados Unidos (ou África do 
Sul), o contato foi supostamente a norma no Brasil, em lugar da 
segregação. Isto é, nessa interpretação o racismo, apesar de comum e 
geral, nunca ganhou expressão jurídica na lei e numa separação 
altamente formalizada como nos Estados Unidos ou na África do Sul. 
Assim, a discriminação, embora predominasse, não dependeu de um 
discurso racial ligado a uma política racial levada a cabo pelo Estado 
(Woodward 1957, Beinart and Dubow 1995, Worden 1994, Hasenbalg 
1979, Agier 1994, Datafolha 1995, Ribeiro 1996a, Souza 1997). Pelo 
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contrário, em lugar de ser de estatuto, a discriminação está enraizada 
na prática social (enquanto que na África do Sul ela esteve 
historicamente ancorada tanto no estatuto quanto na prática social).  

Apesar da existência de outras narrativas e tropos 
(especialmente a nível local), o tropo historicamente dominante foi o 
da mestiçagem ou miscigenação, o que impediu o aparecimento de 
identidades raciais muito bem demarcadas e definidas como na África 
do Sul. Naturalmente, existem, por exemplo, identidades negras no 
Brasil (Sheriff 1997, Figueiredo 1998, Marc 1998). Estas contudo 
estão construídas sem referência a um arcabouço jurídico 
discriminatório ou a uma política de Estado racializada, pelo menos a 
partir da abolição. Ao contrário das narrativas sul-africanas, onde a 
figura do mestiço é explicitamente rejeitada (Cronjé 1945, Coetzee 
1991, Ribeiro 1996a), nas narrativas brasileiras a diferença original do 
“branco”, “negro” e “índio” é transcendida através de uma identidade 
comum e homogeneizante, a do mestiço (Ribeiro 1995, DaMatta 1997, 
Munanga 1999). Este fato é muito importante – essencial mesmo – 
numa comparação com a situação sul-africana. Nesta, houve o que se 
chamou de white supremacy, a “supremacia branca”, um construto 
originário do sul dos Estados Unidos importado para descrever a 
situação sul-africana. Embora historicamente dominantes no Brasil, os 
brancos não constituíram uma “supremacia branca” através de uma 
política racial (Banton 1967, Frederickson 1981). Em termos de uma 
mimese colonial, portanto, os brancos brasileiros e sul-africanos 
apresentam padrões altamente divergentes de construção de identidade 
(Taussig 1993, Bhabha 1994, Ribeiro 1996a, 2000).  

Embora existissem mestiços na África do Sul colonial, eles 
eram um grupo social demograficamente muito mais restrito e 
localizado do que no Brasil (Elphick e Giliomee 1988). Isto se deve a 
vários fatores históricos. Em primeiro lugar, o colonialismo na África 
do Sul – holandês e, após 1815, inglês – é de origem mais recente do 
que no Brasil (a União da África do Sul só surgiria em 1910, e a 
emancipação da tutela legal, parlamentar e diplomática britânica só a 
partir de 1934). Ademais, a África do Sul, a contrário do Brasil, a 
partir de 1815 foi colônia de um império prestigioso e em franca 
expansão (Davenport 1987, Worden 1994). Enquanto que o Rio de 
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século XIX, por exemplo, foi uma capital com maioria de população 
escrava ou livre de cor, com uma pequena minoria branca (Debret e 
Alencastro 2002), a Colônia do Cabo da Boa Esperança (embrião 
histórico da atual África do Sul) era até meados do século XIX uma 
colônia onde colonos de origem européia chegaram a ser maioria, e 
sempre foram uma população numericamente muito importante. Isto só 
se modificou substancialmente ao longo do século XIX, com a 
expansão territorial para além dos rios Orange e Vaal. Esse processo 
ficou conhecido como Grande Trek, ou grande migração para o interior 
(Muller 1982). Embora a colônia do Cabo tivesse escravidão, era 
muito menos importante do que no Brasil, que foi a maior colônia 
escravocrata da história moderna. Ademais, embora existissem 
fazendas, o sistema de plantation nunca se configurou no Cabo 
(Worden 1985).  

Recriar ou reconstruir identidades brancas européias no Cabo 
foi portanto um projeto muito mais viável do que no Brasil (Ross 1994, 
Hofmeyer 1987, O’Meara 1983, Du Toit and Giliomee 1983, Giliomee 
1989, Van Jaarsveld 1959, 1984, Huigen 1996). Ademais, o status 
colonial até bem entrado o século XX assegurou uma importante 
influência metropolitana em assuntos internos, o que permitiu que a 
manutenção de uma identidade européia fosse mais viável ou mesmo 
necessária dentro do sistema de relações imperiais britânicas (no qual a 
África do Sul, no século XX, passou a integrar o grupo seleto dos 
chamados white dominions, junto com o Canadá, a Austrália e a Nova 
Zelândia, todos países de clara maioria branca, ao contrário da África 
do Sul). Se aceitarmos a interpretação de Elphick e Giliomee (1988) da 
história da colônia do Cabo, apesar da vasta expansão territorial 
efetuada durante o século XIX e as importantes descobertas de 
minérios a partir de 1870 (ouro e diamantes), e a conquista de várias 
sociedades africanas durante todo o século XIX (Davenport 1987, 
Worden 1994), o padrão estabelecido no Cabo continuou após 1840 – 
colonização branca, pouca ou nenhuma miscigenação, pequena 
população livre de cor (antes de 1840), e, principalmente  pouca ou 
nenhuma incorporação de não-europeus no grupo europeu (Elphick e 
Giliomee 1988, Macmillan 1968, Biewenga 1999, Ribeiro 1998).  
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Além do mais, a presença de populações autóctones muito 
numerosas também teria impedido qualquer política de extermínio ou, 
inversamente, de assimilação, como a levada a cabo no Brasil com os 
indígenas (Puntoni 1988). Ou melhor, embora tanto extermínio como 
assimilação houvessem existido, a longo prazo e no país como um todo 
a eficácia dessas estratégias foi comparativamente muito mais limitada 
no caso sul-africano (Van der Merwe 1937). No Brasil, as populações 
indígenas e autóctones provavelmente não constituem hoje sequer 1% 
da população total, enquanto que os africanos autóctones perfazem 
bem mais de dois terços da população total da África do Sul. Portanto, 
em comparação com o caso brasileiro, na situação sul-africana um 
discurso racial  ligado a uma política racial tiveram um papel 
importantíssimo. Este discurso desenvolveu-se contra o pano de fundo 
da percepção colonial de uma ampla “massa” de “nativos” que não se 
considerava que fizessem parte da nação colonial e, mais tarde, pós-
colonial (Coertze 1943, Marks e Trapido 1987, Dubow 1984, 1987, 
1989, 1993); e desenvolveu-se ademais dentro do bojo de um enorme 
império transnacional em expansão, cuja metrópole e white dominions 
agiam como uma espécie de “fiadores” da identidade branca local. Isto 
é, essa identidade tinha um importante respaldo internacional e 
diaspórico. Na imaginação colonial e pós-colonial sul-africana, o 
mestiço – denominado Coloured – em lugar de ser a base para a 
construção da nacionalidade e da nação, como no caso brasileiro, ou, 
seguindo a interpretação de DaMatta (1981), o ponto no qual as 
diferenças se encontravam criando a nação comum, tornou-se uma 
espécie de minoria étnica com um estatuto extremamente ambíguo 
dentro da construção de uma nação sul-africana  (Patterson 1953, 
February 1981, Goldin 1987, James 1996, Rosa-Ribeiro 1993, 1996a, 
1996b).  

Contudo, apesar de diferenças, tanto o discurso racial sul-
africano quanto as narrativas brasileiras têm raízes profundas na 
episteme ocidental (Foucault 1966, 1969). O fato de que os dois lados 
não conseguem facilmente se reconhecer um no outro ocultou isso, 
assim como o fato de que historicamente ambos os países pertenceram 
a esferas imperiais distintas e tiveram pouco ou nenhum contato entre 
si. Contudo, a preocupação com a construção de uma nação 
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homogênea é uma característica comum aos dois, apesar das diferenças 
importantes nas respectivas estratégias de construção nacional. As 
elites de ambos os países consideraram historicamente a presença de 
vastas populações não-européias no espaço nacional como um 
problema que exigia uma solução. Ambos os países assumiram, 
modificaram e adaptaram construções européias de diferença cultural e 
“racial”, mesmo que os resultados pareçam muito diferentes em cada 
caso. Finalmente, ambos os países subordinaram os não-europeus 
dentro do espaço nacional, mesmo que essa subordinação se tenha 
dado historicamente por meio de estratégias e construtos muito 
dessemelhantes entre si (Ortiz 1986, Marks e Trapido 1987, Beinart e 
Dubow 1995, Ribeiro 1996a). Contudo, essas semelhanças de fundo 
entre os dois países geralmente não vêm à tona devido ao grande poder 
persuasivo dos respectivos discursos, que marcam muito a diferença 
nacional e a especificidade local.  

Incluir a região do Caribe na comparação é um desafio maior 
ainda do que comparar o Brasil com a África do Sul. O Caribe 
apresenta vários problemas espinhosos para o pesquisador (mesmo 
para aquele que não está interessado numa perspectiva comparativa). 
Em primeiro lugar, está a imensa variedade da região e seu caráter 
altamente compartimentado, que surge em toda a literatura 
especializada: há um Caribe anglófono, um Caribe francófono, um 
Caribe de colonização holandesa, e um Caribe hispânico (neste último 
vive mais de dois terços da população da região) (Hoetink 1967, Reno 
1987, Knight 1990, Ribeiro 2002a). Ao mesmo tempo, apesar de sua 
imensa fragmentação, argumenta-se que a região possua um discurso 
comum (Glissant 1981). Embora tanto o Brasil como a África do Sul 
tenham experimentado a colonização por mais de um poder colonial, 
nenhum dos dois países possui a experiência de ter sido colonizado por 
vários poderes ao mesmo tempo ao longo de toda a sua história, 
incluindo a época dita pós-colonial (Mello 1997, Davenport 1987, 
Elphick e Giliomee 1988). Talvez somente no Sudeste Asiático insular 
e no Pacífico é que podemos encontrar outra região semelhante 
(Ribeiro 2001a). Os diferentes tipos de colonização surgidos no Caribe 
não só criaram diferentes bolsões, por assim dizer, dentro da região, 
como tornaram a unidade regional mais difícil de se discernir. Além do 
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mais, o colonialismo na região teve um caráter peculiar em 
comparação com o colonialismo que predominou no continente 
americano.  

Ao contrário do continente, a presença de um determinado 
poder colonial num território ou ilha caribenhos não determina a 
transmissão da cultura, língua ou religião metropolitanas para aquele 
território. Assim, as ilhas holandesas de sotavento (Aruba, Bonaire e 
Curaçau) são católicas e falam papiamento (uma língua crioula de base 
léxica hispânica); as antigas Antilhas Dinamarquesas tinham um 
crioulo de base léxica holandesa como língua comum (e atualmente, 
sob o nome de Virgens Americanas, têm o inglês como única língua); 
Trinidad era uma ilha espanhola com população de língua francesa e 
créole (crioulo de base léxica francesa), que emigrara para ali depois 
da revolução haitiana. Com a conquista inglesa em 1797, passou ao 
domínio britânico, mas continuou se mantendo ao longo do século XIX 
como ilha de fala francesa e créole, situação que perdurou até o limiar 
do século XX. Neste século, tornou-se uma ilha de língua inglesa e 
maioria de população de origem indiana. Saint Martin, nas Pequenas 
Antilhas, é uma ilha dividida entre uma parte francesa e outra 
holandesa, mas a língua principal da ilha é o inglês (sendo que nunca 
foi colônia inglesa), e não é católica (como a França) nem calvinista 
(religião historicamente dominante na Holanda), mas sim metodista e 
anglicana. O Suriname, colônia holandesa, ao longo de sua história 
freqüentemente teve uma maioria de colonos europeus de origem 
judia, e mesmo entre os brancos o holandês não era língua muito falada 
antes do século XX. A população calvinista era uma minoria, sendo 
que os judeus e moravianos (entre os escravos e libertos) 
predominavam. Além do mais, o pacto colonial funcionava mal ou 
simplesmente não se aplicava: a Martinica, por exemplo, uma ilha 
francesa, costumeiramente comerciava com os holandeses, quebrando 
assim o monopólio comercial francês. Os holandeses eram, ademais, 
os comerciantes e fornecedores de preferência em todo o Caribe, assim 
como os judeus eram os grandes financiadores de empréstimos de 
capital na região, fosse qual fosse a colônia. Latifundiários com 
capital, equipamentos e escravos freqüentemente se deslocavam de 
uma colônia a outra, em busca de melhores oportunidades, não 
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importando se a nova colônia fosse de outro poder colonial ou 
formalmente de outra religião. Finalmente, principalmente nos séculos 
XVII e XVIII, a autonomia colonial era enorme: em Barbados, por 
exemplo, houve casos de governadores enviados pela metrópole serem 
mandados embora logo ao desembarcarem, a metrópole sendo 
obrigada a aceitar um governador nomeado localmente; no Suriname, 
conflitos entre governadores nomeados na metrópole e os 
latifundiários mais ricos eram comuns a ponto de efetivamente 
relativizarem o controle metropolitano (Schalkwijk 1994). Trata-se 
portanto de uma região historicamente profundamente fragmentada e 
plural, e marcada ademais por grandes fluxos migratórios, que 
transformariam no século XX algumas ex-colônias, como Trinidad, 
Guiana e Suriname, em países de maioria de população descendente de 
asiáticos (indianos, chineses e javaneses) e outras em grande centro de 
atração de imigrantes (como Aruba ou Saint Martin), a ponto de a 
população local ficar em minoria relativamente à descendente de 
imigrantes.  

Das três regiões, o Caribe é portanto a que coloca os problemas 
mais espinhosos para o investigador. Após a abolição da escravatura na 
região (ocorrida entre 1834 e 1886), exceto no Caribe hispânico, com a 
decadência da economia de plantation, as elites brancas ou deixaram 
gradualmente a região (como no caso do Suriname), ou tornaram-se 
minorias demograficamente quase insignificantes. Eventualmente, a 
partir da década de 1930, após uma longa luta que durou grande parte 
do século XIX e início do XX,  os negros e asiáticos passariam a ter o 
poder polítco (Knight 1990, Schalkwijk 1994). Além do mais, a 
difusão da ensino universal, logo após as diversas abolições, seguindo 
modelos metropolitanos, aliada ao tamanho minúsculo da elite branca 
local, permitiu o surgimento de uma classe-média mulata e, em 
seguida, negra, em todo o Caribe, de onde saíram os líderes caribenhos 
de meados do século XX. Esse movimento emancipatório não 
significou, contudo, uma liberação das epistemes de origem ocidental 
(Henry 2000, Wilson-Tagoe 1998, Sankatsing 1989). Não obstante, 
significou que os pensadores e intelectuais negros e asiáticos da região 
geralmente gozaram – e gozam – de um status muito maior do que foi 
o caso no Brasil ou na África do Sul. Além do mais, esses intelectuais 
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puderam desenvolver uma crítica muito mais contundente do 
pensamento europeu  (James 1963, Fanon 1967, Harris 1967, De Kom 
1981 [1934], Glissant 1989, Sankatsing 1989, Wilson-Tagoe 1998, 
Henry 2000).  Finalmente, antes da Segunda Guerra Mundial, houve 
uma efervescência política e intelectual no Caribe, acompanhada de 
movimentos sociais, que afetou inclusive os Estados Unidos e sua 
população negra (James 1998).  

Outra característica importante do Caribe é que este não é um 
estado-nação no sentido brasileiro ou sul-africano. Tampouco é 
propriamente uma coleção de estados-nação. A meu ver, é melhor 
considerar o Caribe como um espaço aberto de incorporação onde 
categorias como “nação”, “estado”, “raça”, “colonialismo”, embora 
longe de estarem ausentes, têm um peso diferenciado com relação a 
outras regiões (Van Lier 1971, Ribeiro 2002a). Esse espaço pode ser 
pensado como uma fronteira. Esta é um espaço tanto imaginado quanto 
concreto. É marcado por fluxos diaspóricos intensos – migrações 
internas e externas – vinculados a tradições rizomáticas (Chamberlain 
1998, Goldin 1999). Isto é, aqui a tradição não está fixada, mas sim 
moldada a partir de várias fontes ao mesmo tempo: ela se constrói e 
surge “lateralmente”, por assim dizer, como um rizoma, para empregar 
a imagem de Deleuze tal como apropriada por Braidotti (1995). A 
fronteira portanto aparece rizomaticamente: ela é o locus onde as 
identidades surgem. Seguindo Homi Bhabha, a fronteira é onde algo 
novo começa a surgir, o “entrelugar” (Bhabha 1994). Bhabha propõe, 
fundamentando-se em Heidegger, que a fronteira é onde algo começa a 
fazer-se presente. É o locus do encontro por excelência, um espaço 
residual onde se desenvolve um excedente, isto é, algo que não estava 
lá antes do encontro (e que não é a mera soma dos elementos 
precedentes). Nesse sentido, poderíamos dizer que a diáspora é o 
surgimento no espaço de uma cultura rizomática: é um encontro entre 
diferentes tipos de alteridade, encontro a partir do qual algo novo 
surge.  

 
O Brasil ou a África do Sul têm fronteiras internas. Estas foram 

fronteiras definidoras da nação e da nacionalidade, além de loci de 
violência: basta pensar no sertão brasileiro e o poderoso imaginário a 
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ele vinculado (Velho 1976, Moog 1978, Rosa 1980 [1956], Cunha 
1985 [1902], Puntoni 1998, Souza 1998, Suárez 1998); ou ainda no 
interior sul-africano e o imaginário a ele relacionado (Walker 1930, 
Van der Merwe 1937, 1995, MacCrone 1937, Legassick 1980, Elphick 
and Giliomee 1988, Coetzee 1988, Huigen 1996, Rosa-Ribeiro 1998). 
Ao ler o ensaio de René Achéen sobre a história das Antilhas 
Francesas (Achéen 1983), compreende-se que as ilhas sofreram o que 
Achéen denomina de “colonização total”. Isto é, ao contrário do que 
aconteceu no Brasil e na África do Sul, onde sempre houve uma 
fronteira a ser ocupada. que poderia servir de local de refúgio e, o que 
é mais importante, como horizonte imaginativo da nação, nas Antilhas 
(especialmente nas Pequenas Antilhas), não havia possibilidade de 
fuga ou recuo no espaço, a não ser para as chamadas mornes ou 
encostas de terra de má qualidade, onde por vezes escravos e livres se 
refugiavam. Isto é, devido à exigüidade do território, a não ser que se 
lançasse ao mar ou passasse a uma ilha vizinha, não havia 
possibilidade concreta de fuga. O espaço da fronteira que é “vazio” 
(pelo menos na imaginação), e que foi tão importante na história  
brasileira e sul-africana na formação da nação e da nacionalidade, 
simplesmente não podia existir como tal no Caribe (ou então teve ali 
um papel muito mais limitado, geralmente restrito às ilhas maiores e 
territórios continentais).  

Em realidade, o Caribe não tem propriamente uma fronteira 
porque ele é todo fronteira: fronteira entre terra e mar, entre diferentes 
poderes coloniais, diferentes tradições, e grupos imigrantes diversos 
(Van Lier 1971, Knight 1990, Ribeiro 2002b). É um espaço social 
mediterrâneo permanentemente não-consolidado e exposto, onde as 
identidades estão sempre surgindo em sociedades que há muito são 
denominadas de “plurais” pela sociologia e história da região (Smith 
1965, 1991, Dew 1978, Sankatsing 1989, Cross 1994, Knight 1995). A 
melhor maneira de representar as identidades caribenhas portanto não é 
como identidades paralelas mas separadas (como no pensamento de 
apartheid), nem como misturando-se num grande “nós” nacional 
(como nas narrativas brasileiras), mas sim como identidades que 
surgem de modos diferentes e complexos (Ribeiro 2002b). Não há uma 
totalidade maior à qual estas possam ser assimiladas (como a nação no 
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Brasil), ou da qual possam ser segregadas (como na África do Sul). Há 
uma tradição de pensamento diaspórico muito forte, que Paget Henry 
denominou de “afro-caribenha” (Henry 2000), e que permeia toda a 
região. Essa tradição teria sua origem na África. Nessa tradição, a 
diferença cultural não surge como alteridades paralelas (como no 
pensamento de apartheid) ou como alteridades que se transcendem 
sublimando-se num todo nacional (como no pensamento brasileiro), 
mas como excedentes ou loci de “entrelugares”, para usar dois termos 
emprestados a Bhabha. Isto é, as identidades aqui não estão nem 
compartimentadas, como na África do Sul, nem miscigenadas ou em 
relação entre si, como no Brasil, e muito menos relacionadas a um 
único campo discursivo. O Caribe é o domínio do entrelugar 
(inbetween) de Bhabha, a fronteira onde algo começa a surgir, algo 
que não estava lá antes (digamos, em identidades constituídas antes do 
encontro), e que não é tampouco a soma das diferentes alteridades que 
se juntam (Bhabha 1994, Ribeiro 2002b). Na fronteira, esse excedente 
dificilmente se subordina a grandes narrativas (master narratives) 
como as do Brasil ou da África do Sul.  Como Bhabha indica, aqui a 
negociação da diferença cultural pode tanto estar relacionada ao 
conflito quanto ao consenso, e o resultado dessa negociação pode 
confundir noções de progresso, tradição, modernidade, 
desenvolvimento e nação (Blérald 1988, Múnera 1998).  

Esse tipo de pensamento descentrado parece ser 
fundamentalmente diferente tanto do pensamento brasileiro como do 
sul-africano (isto a despeito das enormes divergências entre esses dois 
últimos). Não há um centro organizador aqui (digamos, o estado-
nação). Seguindo a formulação de Hayden White, poderíamos dizer 
que os mythòi não são as narrativas em si, mas sim as fontes para as 
narrativas, digamos, os princípios mitológicos que as fundamentam. Se 
assim for, poderíamos aventar que as narrativas brasileiras, por 
exemplo, inspiram-se em mythòi (White 1978). Contudo, as narrativas 
caribenhas, em comparação, parecem peculiarmente fragmentadas. É 
essa fragmentação que Benitez-Rojo denominou de um “caos de 
diferenças e repetições, de combinações e permutações” (Benitez-Rojo 
1992:81, citado em Allen 1995: 180). Ela surpreende muito o 
observador externo, seja brasileiro ou sul-africano. Outro escritor 
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caribenho – Boeli van Leeuwen, de Curaçau – capturou o fenômeno na 
imagem poderosa de uma geniale anarchie, ou uma admirável 
anarquia (Van Leeuwen 1990). Contudo, apesar de seu caráter de 
caleidoscópio, esse “caos” tem uma dinâmica regular ou um ar de 
família, emprestando agora um termo de Wittgenstein (1958). 
Proponho que, para capturar essa dinâmica ou ar de família, é 
interessante contrastar narrativas brasileiras e sul-africanas de 
identidade, “raça” e história com narrativas caribenhas. O método  ser 
empregado aqui é parecido ao movimento hermenêutico proposto por 
Geertz (1983). Isto é, a interpretação surgiria aqui do próprio 
movimento heurístico entre um pensamento e outro: nenhum dos 
pensamentos em questão seria considerado um modelo a ser seguido. 
Pelo contrário, cada um servirá de contraponto para o outro. Espera-se 
que assim, superando fronteiras nacionais e tradições narrativas em 
línguas diversas e disciplinas diferentes, seja possível encontrar 
maneiras inusitadas e originais de interpretar a história construída das 
sociedades das três regiões.  
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